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El OZTOJ 10 0lro , eslo distinto, lo lejano, lo que no resulta
ser uno mismo. El cine ha tratado el tema de /o otro a lo largo de
su historia y de modo habitual. Ya sea que aborda lo real o lo fic-
ticio, por lo general, la narracién cinematografica describe lo que
sucede a los demas y ocasionalmente nos permite identificarnos
con algunos sucesos o circunstancias, pero lo otro se mantiene
como una constante. Cuando el cine provoca temporalmente
que nos preguntemos qué o quiénes somos, provoca que la otredad
se contraiga, es decir, reduce la diferencia, la distancia y por ex-
trafio que parezca, incluye a lo individualizado.

El otro y lo otro, son aquello que no es uno mismo, es una
exclusién conciente que individualiza e identifica. Este aleja-
miento de lo que uno es y la determinacion del resto de lo que no
somos, es una acciéon que nace de la mentalidad humana y que
ha perdurado por millones de anos, exclusiéon que el cine mantie-
ne efectiva dicha por cuanto narra y pretende con su quehacer.

Los articulos reunidos en este libro nos ofrecen una re-
flexion para advertir lo que implica o resulta ser e/ ofro o lo otro
en la perspectiva cinematografica, tratando de explicarla, para
aproximarnos y experimentar lo ofro tanto como sea posible evi-
tando la autoexclusion y encusando concientemente lo que so-
mos, incluyéndonos dentro lo que podriamos considerar es lo otro.
En cada caso, los autores nos acercan al otro o lo otro para evitar la
discriminacién o exclusién social; intentan que podamos calzar,
los zapatos del otro, para que, los otros que somos nosotros, encon-

tremos una correspondencia que disipe la ofredad y sus defectos.*

Juan Moreno Rodriguez
Editor






Los mayordomos y alférez
pueden vender trago,

y ast sacan lo que gasta en la fiesta.

Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote.

Como comento el director de a pelicula a
analizar, Ismael Rodriguez (1917-2004), su interés por adaptar la
novela La mayordomia (1951), naci6é cuando se lo sugiri6 el escri-
tor Juan Rulfo. Se trataba de la tercera obra de Rogelio Barriga
Rivas (1912-1961), un abogado originario de Tlacolula, Oaxa-
ca, quien habia publicado otras dos novelas: Guelaguetza (1947)
y Rio humano (1948), integradas dentro de la narrativa indige-
nista, pues sus protagonistas estan profundamente identificados
con su origen racial y en ellas se abordan los problemas derivados

de la desigualdad que sufre este sector poblacional en la sociedad.

Introduccion

Animas Trujano narra la vida social de un hombre que a su
vez refleja la cultura de una comunidad indigena en proceso de
transicion, debido al contacto con la que ha sido considerada la
civilizaciéon dominante.

El entorno en el que se desarrolla el protagonista, descrito
aqui en sus rasgos mas importantes, debe considerarse como una
aproximacion a la cultura de un pueblo oaxaquefio. Aunque la

pelicula no revela un conocimiento profundo del grupo étnico en
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cuestion, la comprension de la trama y del personaje principal se
enriquecen al conocer los componentes claves de la cultura oaxa-
quena, tal como se manifiesta en el ambiente social de la cinta.

El personaje de Animas Trujano es un modelo que carac-
teriza la conducta de muchos de los hombres de ese grupo social,

un individuo perfectamente normal dentro de su medio.

La cinta de Ismael Rodriguez

Como se comentd con anterioridad, el filme Animas Trujano se
basa en la novela galardonada en 1951 con el premio Lanz Du-
ret, La mayordomia, del escritor mexicano Rogelio Barriga Rivas.

En la cinta, Animas Trujano, interpretado por el actor ja-
ponés Toshiro Mifune, es un hombre indigena imprudente e in-
sensato. Su mayor anhelo es ser elegido algiin dia mayordomo de
su pueblo, la persona que organiza las fiestas locales durante todo
el afio. Este honor se concede al ciudadano mas respetado, quien
se encarga de pagar los gastos de la fiesta anual de la virgen, a la
que todo el mundo puede asistir. Pero en lo profundo, el motivo
que tiene Animas para ser mayordomo no es el de complacer al
pueblo, sino el de ganar el respeto y la admiracién de los habitan-
tes de la localidad.

En la historia, ademas de parrandero y jugador, Animas
engafia a su leal esposa Juana (Columba Dominguez) con la pros-
tituta del pueblo, Catalina (Flor Silvestre). En este punto cabe
sefialar el marcado androcentrismo de la pelicula en cuestion,
pues se muestra al hombre como el modelo ideal para regir la
comunidad, ademas de que se trata de un entorno en el que se

relega a las mujeres (Rios, 1997, p. 237). Por lo tanto, la trama
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Fotograma de la pelicula Animas Trujano.

presenta el proceso histérico como una serie de acontecimientos
personificados por una sociedad, un pueblo o clase social genéri-
camente parcializado.

En el filme, Juana, la esposa fiel y abnegada del prota-
gonista, es una mujer alfabetizada, una cualidad poco comun
en las comunidades indigenas. A pesar de su educacién, Juana
reconoce y desafia las desigualdades entre ella y su esposo, las
cuales son producto de complejos procesos historicos, mas alla
de las determinaciones biolégicas (Lauretis, 1986, pp. 179-181).
Aungque Juana es el mas fiel soporte de su marido, en las platicas
que mantiene con sus hijos resulta evidente que no lo quiere.
De hecho, intenta garantizar que su hija no acabe como una
simple campesina analfabeta como su padre, y cuando su hijo
se expresa con una actitud retadora y afirma ser un hombre
después de que le crece su primer vello en el pecho y se toma
una botella de alcohol, Juana lo golpea. Pese a ello, las actitudes

11
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y normas de la sociedad la obligan a permanecer con su esposo
y a recibir un injusto beneficio a cambio. Aunque Animas apa-
renta poseer un privilegio inmerecido, este no se puede equi-
parar con el de los habitantes blancos mas acaudalados de la
zona. Un ejemplo de lo anterior se representa con el personaje
de Tadeo (Antonio Aguilar).

Debemos agregar también elementos culturales e histo-
ricos, como la manera de ejercer la maternidad y la crianza de
Dorotea (Titina Romay) y Pedrito (Pepe Romay). Se observa una
marcada distincion entre el sexo biologico y la identidad adqui-
rida. El término ‘sexo’ alude a razones biologicas, mientras que
el de ‘género’ responde a razones culturales y sociales, el ambito
humano de desarrollo por excelencia (Vera, 2013, p. 31).

Para ampliar esta idea, se puede afirmar que los elemen-
tos del género que ataien a las creencias, los valores, las actitu-
des, las formas de comportamiento, los rasgos de personalidad e
incluso a las actividades que sustentan y ejercen hombres y mu-
jeres, son precisamente los que marcan la diferencia y jerarquia
social entre ambos géneros, distinciéon que en la cinta se hace
muy presente.

Otro aspecto a tomar en cuenta en el filme, de caracter
econémico, es que la escasa capacidad monetaria de este grupo
étnico no les permite a sus integrantes subsistir sin la ayuda de
trabajos asalariados en las fincas y en el comercio de productos
agricolas y artesanales (Le6n Portilla, 2014, p. 82).

En el desarrollo de la cinta, Juana trata de ayudar a Ani-
mas a alcanzar una mejor vida y a lograr su anhelado sueno de ser
mayordomo, por lo que lo incita a trabajar en la mezcaleria del
“Espafiol” (Eduardo Fajardo). Sin embargo, Juana logra obtener

un mejor puesto al demostrar su capacidad para sumar y restar,
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generando un conflicto en Animas Trujano, quien se siente amena-
zado. Esto ilustra la persistente tendencia a considerar a las muje-
res como seres inferiores, en donde la diferencia entre los sexos se
traduce en desigualdad social y laboral, y también de otros tipos.

Por otro lado, después de que la hija mayor del matrimo-
nio, Dorotea, rechaza a su pretendiente Carrizo (Jaime J. Pons)
por ser indigena, analfabeto y de bajo estatus, es seducida por
el hijo del “Espafiol”; como resultado de esa breve relacién, ella
queda embarazada. Pasado un tiempo, el pequefio crece y ella se
va con Carrizo, dejando al nifio con su madre. Mientras tanto,
el “Espafiol” reconoce a su nieto y decide comprarselo a Animas
quien, vencido por la avaricia, se lo vende para obtener el dinero
que lo hard aspirante a alcanzar el titulo de mayordomo en las
festividades locales.

En la pelicula, el personaje de Catalina, interpretada por
Flor Silvestre, es la prostituta del pueblo, como se mencion6 an-
tes. Ella es una mujer joven y atractiva que personifica la sensua-
lidad y la sexualidad, es la amante de Tadeo (Antonio Aguilar), el
hombre rico, respetable y actual mayordomo del pueblo.

Las instituciones del Estado y la Iglesia, si bien toleraban
la existencia de las prostitutas, las marginaban y estigmatizaban
como pecadoras. Al mismo tiempo, la sociedad de la época las
discriminaba debido a su vestimenta (entre otros motivos) y las
despojaba de sus derechos individuales (Ortega, 1982, p. 37).

Después, en la trama sobrevienen una serie de aconteci-
mientos: Animas Trujano es encarcelado, y su familia se dedica
durante un afio a reunir los fondos necesarios para su liberacion.
Cuando Animas sale, roba los ahorros a su mujer, va detras de la
prostituta y esta, interesada en el dinero, acepta al protagonista y

encarna una actitud retadora ante la abnegaciéon de Juana.

13
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Hasta ese momento, lo tnico que desea Animas es ser
pudiente y aceptado, aunque sin tener la necesidad de trabajar.
Acttia usando a cualquier aliado que puede, ya sea en la tierra
como en el cielo. Guando juega en una pelea de gallos, mantiene
su cruz y reza a Dios. Si pierde, tira la cruz, y pide al brujo local
(José Chavez) ayuda. Guando un articulo supuestamente bendito
deja de funcionar, solo busca otro, todo con el fin de poder jugar
y seguir apostando hasta lograr la victoria. Su vicio ineludible es
su necesidad individualista de ganar poder, pero no de liderar. Su
insaciable ambicion se evidencia con claridad cuando golpea a su
hijo solo por mirarlo de manera que ¢l considera inapropiada. A
pesar de que Juana, la madre, consuela al nino diciéndole que su
padre siempre tiene razon, el hijo reconoce que, incluso si no la
tuviera, eso no importaria. Aunque Animas se presenta como la
cabeza de la familia, no tiene un papel activo en su dinamica. Ni
él ni los demas integrantes de la misma cuestionan o desafian su
autoridad. Animas jamas necesita rogar con tristeza a Dios que
cambie su vida, pues se considera un Dios en si mismo.

Por otro lado, es notable la representacién de las muje-
res indigenas en la pelicula, donde tanto el “Espafiol” como su
hijo las consideran meros instrumentos para satisfacer sus nece-
sidades. El joven, en particular, demuestra lo anterior al seducir
a Dorotea, quedando ella embarazada y luego la abandona sin
remordimiento. El mezcalero, al enterarse, no muestra preocu-
paciéon por Dorotea, sino que ve la oportunidad de asegurar un
heredero varén. Para ello, ofrece dinero a Animas a cambio del
nino. Animas, movido por la avaricia, accede al trato, ignorando
las objeciones de su esposa.

La vida del “Espafiol” representa la existencia ideal

para Animas Trujano. Sin embargo, al alcanzar su anhelada
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Fotograma de la pelicula Animas Trujano.

meta de ser mayordomo gracias a la compensaciéon que le otor-
ga el “Espafiol” a cambio de su nieto, experimenta una profun-
da insatisfaccion. Aunque ostenta el titulo y en apariencia goza
del respeto de los demas, el protagonista percibe la falsedad de
esta admiracion. Esto se evidencia cuando su hijo paga a otros
nifios para que lo aplaudan, mientras que los demds habitan-
tes del pueblo murmuran e intrigan a sus espaldas. Ademas,
Animas ha transformado la mayordomia en un instrumento de
vigilancia, cediendo su poder al hombre blanco’ a cambio de
su beneficio personal.

Sintiéndose rechazado por el pueblo, Animas huye hacia
unas ruinas prehispanicas, simbolo de las auténticas raices del

ritual, donde finalmente toma conciencia de sus actos. Mientras
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tanto, Juana, agotada de sus infidelidades, asesina a la amante de
su marido frente a todos. Consciente de que el encarcelamiento
de la madre le implicaria separarse de sus hijos, Animas decide
asumir la culpa. Este acto de sacrificio le otorga por primera vez

el respeto y el amor de su esposa.

Consideraciones finales

Alo largo de la pelicula podemos observar otra manifestacion
de la cultura local y familiar, lo que confirma el predominio
de un sistema de vida econdémico en la region. Esta estructu-
ra social muestra rasgos de grupos exogamicos patrilineales,
donde se mantiene la practica rigurosa de la exogamia. Se
trata de una familia monogamica con residencia patrilocal y
autoridad paterna.

En este contexto, se observan practicas religiosas que
mezclan elementos de cultos paganos con la veneracion de san-
tos catdlicos. Estos santos son a menudo asociados con poderes
relacionados con las actividades econémicas y las fuerzas natu-
rales. Ademas, existe un fuerte deseo de ocupar cargos publicos
sin recibir compensacién, solo por intentar acceder a la bus-
queda de reconocimiento. En algunos casos, esta aspiracion se
convierte en una obligacién para mantener la estructura social
y politica existente.

En la cultura representada en la pelicula Animas Truja-
no, el aguardiente desempeiia un papel central en las relaciones
sociales, politicas y religiosas. Es utilizado como bebida de inter-
cambio y como ofrenda para complacer a hombres, espiritus y

dioses, con el objetivo de vivir en armonia con ellos. Sin embar-
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go, el consumo excesivo de alcohol puede llevar a la irritabilidad
y a la agresividad.

El filme Animas Trujano sirve como un espejo de la diver-
sidad cultural y social, al retratar las costumbres y tradiciones de
una comunidad especifica en el contexto de su realidad (Pozas,
1959, p. 109).

Curiosidades de la cinta
La voz de Toshiro Mifune

Narciso Busquets dobld la voz de Toshiro Mifune, tal y como
confirmé el propio director del filme en una entrevista. El gran
actor japonés aprendi6 los dialogos fonéticamente, dando un
perfecto movimiento de didlogo, entregd una interpretaciéon tan
convincente que, junto con el similar timbre de voz de ambos

actores, ha llevado en ocasiones a pensar que no hubo doblaje

(S. a., 1961).
Antonio Aguilar con el gran Toshirdo Mifune

En el desarrollo de la filmacién no surgié ni el mas minimo inci-
dente. El intérprete oriental es la comprension misma, la disci-
plina y la vocacion entusiasta a su carrera de actor. De la impor-
tancia de esta pelicula puede dar clara idea el hecho de que haya
aceptado trabajar en ella el maestro japonés y en la que Antonio

Aguilar tiene una brillante actuacion (S. a., 1961).
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Filme mexicano en Venecia

Animas. .. en el certamen de Venecia se exige que las cintas que
pretendan participar en el concurso sean previamente proyec-
tadas; para su aceptacion o rechazo cada pais puede presentar
varios filmes en la presentacion, siendo factible también que se

admitan en el certamen a varias peliculas de la misma naciona-

lidad (S. a., 1961).
Amimas se exhibe en el cine Polanco
Los espectadores del Cine Polanco fueron bombardeados sorpre-

sivamente con Animas Trujano, la ambiciosa pelicula del director

Ismael Rodriguez, producida y dirigida por él y que competira
en el Certamen Mundial de Venecia (S. a., 1961). ¢
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Ficha técnica

Direccién y producciéon: Ismael Rodriguez.
Guidn: Rogelio Barriga Rivas, Vicente Orona.
Mousica: Ratl Lavista.

Fotografia: Gabriel Figueroa.

Pais y afio: México, 1961.

Género: Drama.

Duracién: 104 mins.
Elenco:

Toshiro Mifune | Columba Dominguez | Flor Silvestre

Pepe Romay | Titina Romay | Antonio Aguilar | José Chavez
Eduardo Fajardo | Amado Zumaya | Luis Aragén

Juan Carlos Pulido | Magda Monzoén | Jaime J. Pons

David Reynoso.

Sinopsis:

En un pequeiio pueblo del estado de Oaxaca, Animas Trujano,
un hombre indigena de caracter hosco y comportamiento im-
prudente, conocido por su aficién a la bebida y a las fiestas, tiene
un gran deseo: ser elegido mayordomo de su comunidad. Este
titulo, otorgado cada afio por el parroco local, representa un alto
honor y gran prestigio. Se concede al ciudadano mas acaudalado
y respetado, exigiendo de él rectitud, honorabilidad y decoro. Al
asumir este cargo, el individuo que lo logra se convierte en la

figura mas prominente de la region.
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La vida sin memonia no es vida.

Ortega y Franco.

El recuerdo es una especie de resucitacion

de un evento pasado y vivido.

Alejandro Tomasini Bassols.

La Vida COtidiana es el entramado que sostiene el
quehacer habitual de cada ser humano y de las colectividades
que estos van conformando en su conjunto, lo cual es general
para todas las culturas, desde luego con sus peculiaridades. Esto
ha sido sefialado por muchos autores, como Berger y Luckman

(2003, p. 37), quienes lo explican de la siguiente manera:

Entre las multiples realidades existe una que se pre-
senta como la realidad por excelencia. Es la reali-
dad de la vida cotidiana. Su ubicacién privilegiada
le da derecho a que se la llame suprema realidad.
La tension de la conciencia llega a su apogeo en
la vida cotidiana, es decir, esta se impone sobre la
conciencia de manera masiva, urgente e intensa en
el mas alto grado. Es imposible ignorar y ain mas

dificil atenuar su presencia imperiosa.
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Por ello, muchos de los recuerdos que signan la vida
emocional en la psique de los seres humanos, son actos o su-
cesos que emergen de la vida cotidiana. Un nitido ejemplo de
esto se puede ilustrar con la pelicula Wandafuru raifu (After Life)
(1998), del director japonés Hirokazu Koreeda.

La propuesta del guion y la direccion de Koreeda con-
tenida en este filme es sin duda sugerente, al mismo tiempo que
muestra su profunda reflexion sobre el acontecer humano, al in-
dagar en sus diversas vivencias, las cuales van tejiendo la identi-
dad y biografia de cada individuo o personaje; y mientras, estas
se van grabando en la memoria, lo que da lugar posteriormente
a realizar actos de rememoracién.

La inusitada trama, sintetizada en el titulo de la pelicula,
permite apreciar el valor que tienen los acontecimientos vitales
de cada personaje; al aquilatar lo que han representado para
ellos. Pero lo que mas enfatiza esta historia son aquellos momen-
tos que marcaron a los personajes de un modo indeleble, ya que
estos son impelidos a buscar entre todas sus huellas memoristicas
una sola vivencia, lo cual se traduce en una labor inmensa, en
comparaciéon con el minimo tiempo que les conceden para reali-
zar esa tarea de rastreo de experiencias vividas. De esta forma, se
puede apreciar que se trata de un proceso inducido, complejo y
apremiante, sobre todo si se toma en cuenta la complejidad de la
grabacion fisiolégica de los recuerdos en los seres humanos, pues
como afirma Guyton (2001, cit. en Ortega y Franco, 2010, p. 2):

Fisiologicamente, los recuerdos se producen por va-
riaciones de la sensibilidad de transmisiéon sinapti-
ca de una neurona a la siguiente. Estas variaciones

a su vez generan nuevas vias o vias facilitadas de
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transmision de sefiales por los circuitos neurales del
cerebro. Las vias nuevas o facilitadas se llaman hue-
llas de memoria. Son importantes porque una vez
establecidas, la mente puede activarlas para repro-

ducir los recuerdos.

Y desde luego, también estd implicada la memoria, el
motor que nos conduce a los recuerdos. Segin Diaz (2009, p.
513): El concepto mas central de la memoria es el recuerdo, es
decir, la presencia en la mente de algo pasado, un ingrediente
indispensable para el pensamiento y otras actividades cognitivas.
Esa memoria se genera en algunas de las estructuras del cerebro:
El hipocampo y la corteza temporal se han reconocido como las
estructuras mas importantes en los procesos amnésicos. El hi-
pocampo se ha relacionado con la memoria reciente (minutos,
horas o pocos dias) y la corteza temporal, con el almacenamien-
to de informacién remota (dias, meses o anos) (Arango-Davila y
Pimienta, 2004, p. 109).

Los procesos de reminiscencia

Para realizar este estudio, se tomaran en cuenta los componen-
tes del modelo heuristico que sugieren Webster, Bohlmeijer, and
Westerhof (2010, p. 8, segtn la traduccién de Serrano, Latorre,
Ricarte, Rios, Navarro, Aguilar y Nieto) sobre los procesos de
reminiscencia, que son los siguientes: desencadenantes, modos,

contextos, moduladores, funciones y resultados practicos.
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Desencadenantes

En la pelicula, resulta evidente que el desencadenante para los
seres que llegan al lugar es intencionado, porque fue solicitado
o impuesto por el personal ahi presente, quienes los reciben en
su transito por ese territorio; por lo tanto, queda claro que no se
tratd de un proceso voluntario o espontaneo.

El hecho de que sea una solicitud, de alguna manera,
obliga a los personajes a elaborar esa tarea que no tenian en
mente realizar; y eso los conmina a esforzarse por buscar en su
memoria los recuerdos solicitados.

Si bien hay diferentes técnicas de reminiscencia, aqui la
induccidn es externa y es un requerimiento, pero son acompana-
dos en su proceso de rememoraciéon por los propios solicitantes,
quienes los guian en la dificil tarea de recuperar el recuerdo mas
decisivo de sus vidas, ya que implica varios procesos, como son
“[...] acceso, seleccion, reactivaciéon o reconstruccion de repre-
sentaciones internas almacenadas” (Dudai, Yadin, 2002, cit. en
Buchanan, 2007).

La diversidad de recuerdos significativos que cada perso-
na elige muestra la complejidad psiquica de los seres humanos,
asi como los contextos culturales cotidianos de cada individuo,
las propias trayectorias vitales y varios otros factores que se veran

méas adelante.
Modos

El modo de compartir los recuerdos una vez localizados se llevé a

cabo en tres fases, la primera fue en forma intrapersonal, cuando
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reflexionaban los recordantes en forma privada, aunque en la
mayoria de los casos lo que muestra la pelicula es la fase interper-
sonal, que es la segunda etapa del proceso, la mas importante, y
se efectia a través del acompafiamiento de uno o dos empleados
asignados para cada sujeto; en ese momento se rastrea el recuer-
do a través de la narraciéon. Se afirma que ese periodo es de gran
importancia, en primer lugar, porque como afirma Mendoza
Garcia (2004), “La memoria tiene una estructura narrativa” (p.
1); “se recuerda construyendo relatos” (p. 13). Este autor también
menciona a Bruner (1990), quien subraya que “La manera tipica
de enmarcar la experiencia (y nuestros recuerdos de ella) es la
modalidad narrativa”; ademas, agrega que Jean Maruller nos ha
hecho el favor de acumular las pruebas que demuestran que lo
que no se estructura de forma narrativa, se pierde en la memoria
(p. 66).

Sin embargo, la narracion de los recuerdos de cada in-
dividuo en realidad solo son aproximaciones a la realidad vivida,

porque como explica H.L. Roediger III (2001):

los recuerdos pueden estar plagados de errores,
cuando son nuestras suposiciones e inferencias, en
lugar de los rastros de los eventos originales, las que
determinan nuestros recuerdos |[...]. Existen diver-
sas fuentes de error (inferencias durante la codifica-
cion, informacién que recibimos sobre un evento
después de que ocurri6, nuestra perspectiva duran-
te la recuperacién). Contrariamente a la creencia
popular, la memoria no funciona como una video-
grabadora, capturando fielmente el pasado para re-

producirlo infaliblemente mas adelante. Mas bien,
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incluso cuando somos precisos, estamos reconstru-

yendo acontecimientos del pasado cuando recorda-
mos (p. 2944).

Pero la no certeza proveniente de la imposibilidad de
verificacién de lo narrado, en realidad, no importa, porque lo
esencial es recobrar de las antiguas huellas que permanecen en
el cerebro o en la memoria la esencia de esas vivencias imborra-
bles; las cuales les dieron sentido a sus vidas. Y los evocadores no
dudan en creer que estan narrando su verdad.

Ademas, como indica Pérez Bowie (2008, p. 142): “la ve-
racidad constituye una de las sefias de identidad mas irrenuncia-
bles del género, siendo habitual que los espectadores se muestren
reacios a admitir la menor incursién en el terreno de la fantasia”.

Por otra parte, es importante tener en cuenta la idea de
salvacion presente en la narracién autobiografica que recuerda
Pozuelos (2006), la cual nace desde el siglo xvir: “la narracién
de si mismo se convierte en un fenémeno de salvacién personal
frente a si mismo y a los otros, se restituye el pasado como modo
de conjurar la fugacidad y restauracion de la vida perdida” (p.
32). En la pelicula, esta afirmacién cobra un gran sentido, pues
los individuos logran la “salvacién” a través de la revivificacién
de sus recuerdos mas entrafiables.

Después de la localizaciéon de los recuerdos, se puede
hablar de una tercera fase en el proceso de reminiscencia, tam-
bién en modo interpersonal, que es el traslado del relato oral,
registrado por los miembros del personal que los asisten, a un
relato visual autobiografico filmico, el cual ellos se encargan de
elaborar, de una forma muy sencilla, con los elementos que se

tienen a mano, pero con la presencia del autobiografiado, quien
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al final tiene su propia pelicula. En ella, el recordante se debe mi-
rar como el gran protagonista, pero ademas lo hace de manera
publica ante una colectividad; aunque pequena, es toda la comu-
nidad presente en ese momento. Dicha comunidad se convierte
en el publico espectador de los breves filmes que contienen los
recuerdos perdurables, dotando asi a los evocadores del mayor
namero de elementos posibles para que puedan retomar, en una
forma mas integral, esa revivificacion del recuerdo perenne.

Ademas, como asegura Pesce (2008, cit. por Urbez,
2023, p. 74), refiriéndose a la pelicula biografica (aunque en este
caso se trata de cortometrajes): “siempre se presenta como un es-
pejo en angulo oblicuo: por un lado, refleja al sujeto biografiado
segn el patrén de nuestra memoria colectiva; pero, desde otro
angulo, muestra aquello que somos o queremos ser en funcién
de nuestros sistemas de representacion del mundo, variado segin
tiempos, espacios y culturas.”

Tanto la reminiscencia verbal como la imagen filmica,
tienen por objetivo intensificar de modo sensorial la gran remi-
niscencia de cada recordante, la cual es tan notable que tiene
la capacidad de recapturar, sintetizar, tanto en forma oral como
visual, ese gran micro segmento de su vida; es decir, el recuerdo
que cada persona rescatara al recorrer memoristicamente toda

su vida, la cual la representara en el futuro.
Contextos
En este rubro, Webster et. al. (2010, trad. de Serrano et al.), in-

cluye las influencias socioculturales, lo institucional, lo familiar y

otros aspectos significativos (p. 10).
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En los procesos de reminiscencia entran muchos factores
en juego, y resulta evidente que la revision de los contextos en
los cuales se desarrollan las acciones vividas es uno de ellos. La
pelicula muestra una amplia variedad de contextos en los que se
despliega cada una de las narraciones y de los filmes que les dan
sostén, estos constituyen el escenario en el cual se llevan a cabo
las acciones descritas conformadas por el gran recuerdo de cada
individuo; porque como advierte Webster et. al. (2010, trad. de
Serrano et. al.), “Los recuerdos no tienen lugar en el vacio, sino
que se encuentran inmersos en diversos contextos sociales” (p. 7).
Por otra parte, Méndez (2008, cit. por Carrera y Marin) refiere
que: “Cualquier recuerdo, aunque sea muy personal, existe en
relacién con un conjunto de nociones que nos dominan mas que
otras, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas, es
decir con la vida material y moral de las sociedades que hemos
formado parte” (p. 4).

Enunciado de otro modo, Webster ez al. (2010, trad. de
Serrano et. al.), afirma que las: “Normas y valores socioculturales
proporcionan claras directrices que sirven como formas o estilos
en la narracion de historias individuales de vida” (p. 11).

La cultura en la que se desarrolla o se mueve cada indi-
viduo, es el marco base que da lugar a las peculiaridades de cada
region de un pais; siendo a la vez un gran marcador y diferencia-
dor con respecto a otros pueblos.

Como conclusion, Webster et al. (2010, trad. de
Serrano ef. al.), aseveran que: “parece evidente que cada historia
de vida y, por ende, la construccioén de sus recuerdos, son influen-
ciados y se ven afectados a diversos niveles y en grado diverso,
siendo la cultura el mas influyente” (p. 11).
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Por otra parte, se aprecia que en muchos de los recuerdos
narrados, los personajes refieren la presencia de familiares, her-
manos, madres, esposos, etcétera; lo cual marca la importancia
y la fuerza de los vinculos de parentesco que sostienen la institu-
ci6én familiar, traducido como un elemento de suma importancia

en la vida de los recordantes y dentro de su actuar en la sociedad.
Moduladores

En este apartado, Webster et. al. (2010, trad. de Serrano et. al.),
mencionan en su propuesta los siguientes moduladores: edad, gé-
nero, etnia y personalidad, entre otros (p 11).

Como puede observarse en la pelicula, los procesos de
reminiscencia son muy personales, y cada sujeto tiene una ma-
nera propia de enfocar la remembranza de recuerdos significa-
tivos; es precisamente ahi donde se muestra la importancia o
funcién de los moduladores, pues resultan determinantes para
cada individuo.

Por ejemplo, las edades no son uniformes, de tal manera
que el abanico de este modulador varia de forma considerable:
hay personajes muy jovenes y otros de edad avanzada, lo que se
evidencia en la diversidad de los recuerdos elegidos. Por ejem-
plo, se observa un claro contraste entre la jovencita que aprecia
en un primer intento de rememoracién su visita a Disneylandia,
en comparaciéon con lo que evoca un hombre mayor con una
personalidad muy definida, cuyos recuerdos provienen de sus
visitas a un prostibulo, frente a otro hombre que opta por un re-
cuerdo de su vida cotidiana infantil, o una mujer que elige como
reminiscencia el dolor del parto. En todos estos ejemplos la edad,

el sexo y la personalidad resultan evidentemente distintos, pues
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estos factores influyen de un modo determinante en la eleccion
de los recuerdos.

En cuanto a las personalidades, se pueden notar las in-
discutibles diferencias a través de la imagen y de las caracteri-
zaciones de los personajes, en donde se aprecian con claridad
las grandes discrepancias entre uno y otro, aunque no es posible
profundizar en su analisis, pues todos ellos aparecen de forma
breve en la trama desarrollada en la pelicula.

Una personalidad distinguible es la de un hombre rebel-
de, a quien le parece imposible elegir un solo recuerdo, lo cual
coloca de relieve la diversidad de experiencias que los seres hu-
manos van teniendo a lo largo de su vida.

Como parte de la personalidad se pueden incluir los as-
pectos sensoriales que se subrayan en cada personaje. En algunos
de los recuerdos se percibe como el elemento sensitivo es un claro
modulante en el desarrollo de la accion del acto evocativo, como
sucede en el caso del hombre que descubre el sol en su cuerpo in-
fantil; el recuerdo se remonta a la infancia del personaje, cuando
experimenta la iniciacioén en su conciencia de la sensacién de una
caricia solar, a través de la cual entra en contacto con el ambito
sensorial kinestésico, dicha caricia dej6 una profunda huella me-
moristica en ¢l.

Otro modulador de gran importancia es la emocion, a
través del tiempo se ha demostrado que esta reaccion psicofisio-
logica desempeiia un papel fundamental en la recuperacion de
los recuerdos significativos. En especial se ha observado que la
intensidad emocional resulta muy relevante en la recuperacion
de dichos recuerdos significativos, sobre todo en determinados
momentos de la vida de los personajes. Gonzalez Salinas et. al.

(2018) demuestran lo anterior en una investigacién que hicieron
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con roedores. En ella, los analistas observaron que la grabacién
de las memorias de eventos con baja emotividad no se produjo de
la misma manera que aquellas memorias acompanadas de alta
intensidad emotiva, ya que: “las memorias muy emotivas pare-
cen requerir de pocos elementos bioquimicos y una participacién
restringida de algunas regiones cerebrales; ademas, resulta dificil
interferir en su formacién, por lo que son recuerdos “duros de
matar” (p. 69).

Varios experimentos cientificos se han realizado sobre
este tema, por ejemplo Buchanan (2007), en sus investigaciones
sobre la recuperacién de recuerdos emocionales, encontré que:
Los procesos neuronales involucrados en el reconocimiento y la
experiencia de la emocién también estan involucrados en la recu-
peracion de recuerdos de experiencias emocionales. La amigdala
y la corteza prefrontal medial trabajan en combinacién con el
hipocampo, la corteza prefrontal lateral y la corteza parietal para
lograr la recuperacién de la experiencia emocional.

Los objetos son elementos que también pueden incluirse
en este apartado, como se observa en el caso de una anciana es-
forzandose para recuperar los detalles de un vestido que le regaléd
su hermano, destina gran energia a recapturar en su memoria
ese recuerdo remoto y borroso, y al final logra reconstruir la ima-
gen puntual del vestido, pues como afirma Macher (2008): “Los
objetos nos ayudan a completar los vacios de la memoria” (p. 66),
porque los objetos son evocadores de recuerdos por excelencia
(Bachelard cit. por Macher, 2008, p. 65).

Ademas, tomemos en cuenta que los objetos pueblan los
espacios en donde se despliegan las acciones relacionadas con la
remembranza de recuerdos.
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Fotograma de Wandefuru raifu

Funciones

La funcién del proceso de reminiscencia en el caso de este filme es
muy particular, ya que el objetivo central es recordar y elegir entre
los muchos recuerdos de toda una vida uno solo, el cual sera evo-
cado de forma perenne. Se trata de un proceso de reminiscencia
breve, pero de gran intensidad para cada persona o recordante,
por lo que se convierte en una tarea compleja, que exige una gran
reflexion y sopesar diferentes calidades de experiencias vividas,
pues aunque solo se rescate un solo recuerdo, para lograr obtener-
lo hay que rastrear en la memoria de toda una existencia. De esta
forma, implicitamente se supone que esa reminiscencia representa

una revision y una reflexiéon sobre la vida.
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Resultados practicos

La eleccion del recuerdo tnico tiene implicaciones muy intere-
santes tanto para los protagonistas como para los espectadores.
Asi, el staff va tomando nota de los valiosos recursos de cada in-
dividuo que llega al preambulo de una eternidad tefiida por ese
recuerdo entrafiable. El proceso de rememoracion es complejo,
en ¢l se amplifica la conciencia de lo vivido por cada individuo.

De esta manera, el espectador contara con un repertorio de re-
cuerdos surgidos de esa red intangible sostenedora de lo coti-
diano, los cuales, para los evocadores, se convirtieron en micro
acontecimientos significativos; que a la postre resultaron ser ma-

cro acontecimientos de toda su vida.

Conclusion

En suma, Affer life es una profunda reflexiéon sobre los procesos de
la vida y las huellas que a través de los recuerdos van quedando
en cada individuo, de manera independiente con relaciéon a su
edad y cultura.

La recuperacion de los grandes recuerdos que articulan
la identidad de los seres humanos no es una tarea facil en la ma-
yoria de los casos, porque es necesario seleccionar de todo lo vi-
vido solo lo verdaderamente significativo.

En After Life, tomando la idea de Tomassini (2015, p. 2)
de que “el recuerdo es una especie de resucitaciéon de un evento
pasado y vivido”, los espectadores pueden apreciar justo como

los personajes logran revivificar memoristica, narrativa y visual-
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mente sus recuerdos mas entrafiables. En el fondo se trataba de
eso, de reproducirlos de la manera mas fiel posible, traerlos a
su presente de la manera mas nitida, para asi poder llevarse a
la eternidad la quintaesencia de ese gran recuerdo que sintetiza

toda su vida. ®
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Ficha técnica

Titulo: Wandafuru raifu (After Life).

Pais y afo: Japon, 1998.

Direccién y guion: Hirokazu Koreeda.
Totografia: Yasuhiro Kasamatsu y Yukuru Sato.
Duracion: 118 minutos.

Género: Drama / Fantastico / Sobrenatural.

Elenco:

Arata Iura | Erika Oda | Susumu Terajima | Kei Tani
Sinopsis:

Veintidos almas en transito a través de una escuela preparatoria
que es en realidad un estaciéon de tren, deben elegir un solo re-

cuerdo para toda la eternidad. Todas son personas diferentes y

desconocidas.
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La wnfancia no amada
es la base del mal en el mundo.

Nadine Labaki

Introduccion

El cine Yy la cultura esin interconectados de ma-
nera intima. El arte cinematografico ofrece una plataforma po-
derosa para reflexionar y cuestionarnos sobre realidades comple-
jas; las cuales se han presentado en diferentes partes del mundo
a lo largo de la historia de la humanidad. A través de relatos
filmicos de personajes, actores y protagonistas, ya sean ficticios
o reales, que enfrentan diversas situaciones, el espectador/a tie-
ne la oportunidad de preguntarse si la vida puede experimentar
cambios y cudles podrian ser estos.

Mediante elementos narrativos y visuales, el cine puede
influir tanto en las percepciones como en las realidades sociales
de las personas. Las historias que reflejan los valores, creencias y
normas culturales de una sociedad invitan a la reflexion, al permi-
tir a las audiencias cuestionar y comprender mejor los territorios y
contextos reales donde se desarrollan las tramas puestas en escena.

Partimos del hecho de que la cultura desempefna un pa-
pel fundamental en la configuracién de la sociedad, facilitando
la cooperacion, la comunicacion y el ayudar desde el imaginario
a establecer en cierta forma el curso en el que los individuos de-
sarrollan sus vidas. Al hablar de la cultura en la vida cotidiana,

es importante reconocer que esta se inculca desde la infancia,

43



44

Cafarnavm | Huarte Trujillo

comenzando en el seno familiar, que es el primer grupo de so-
cializaciéon. Las costumbres y estilos de vida de los integrantes
de una familia, asi como la cercania de ciertos grupos afines y de
la sociedad en general, influyen en aspectos como las creencias
religiosas, el orden de la vida, la forma de vestir, las tradiciones
matrimoniales y la dinamica interna del grupo de parentesco, asi
como en las pautas laborales, entre otros elementos. Ademas el
lenguaje, como herramienta de comunicacién, resulta esencial
para expresar y compartir nuestros pensamientos, emociones,
valores y deseos.

Los valores y las normas estan presentes en todas las
culturas, y varian segtn los contextos geograficos, la herencia
cultural y las transformaciones que ocurren en el transcurso del
tiempo. Los individuos aprenden los roles sociales a través del
proceso de socializacion, y a lo largo de su vida cotidiana, tienen
la oportunidad de construir su propia individualidad y libertad
(Giddens, 2000, p. 58). Es decir, cada persona construye su iden-
tidad en relacién con su género, orientacion sexual, nacionali-
dad, etnia y clase social. Las multiples identidades sociales ex-
presan las diversas dimensiones de la existencia de una persona,
aunque por lo general los individuos organizan el significado y la
experiencia de sus vidas en torno a una identidad que perdura
en el tiempo y se expresa muchas veces desde su lugar de residen-
cia. Estas identidades también tienen una dimensién colectiva:
las identidades compartidas, que surgen en funcion de objetivos,
valores y experiencias comunes, y pueden ser una base importan-
te para que en ocasiones se logre trascender en el ambito social
(Giménez, 2009, p. 54).

Las identidades sociales muestran cémo los individuos

guardan similitudes entre unos y otros. El contacto constante del
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individuo con el mundo exterior ayuda a crear y a conformar su
propia percepcion de sujeto. Los entornos cultural y social son
factores que influyen en la configuracion de la propia identidad,
asi como en las acciones y decisiones que toma cada persona.
Todos estos aspectos tienen una importancia clave en nuestro de-
sarrollo y en cémo nos relacionamos con el mundo.

El arte cinematografico tiene una importancia significati-
va en la transmision de diversas caracteristicas de las culturas en
el mundo actual. La interaccién social que se expresa a través de
la pantalla grande, permite identificar algunos de los complejos
procesos sociales en los que participan distintas generaciones, con-
tribuyendo a la construccién de identidades sociales y a la conti-
nuidad o transformacién de los patrones culturales tradicionales.

Sin duda, la pelicula Cafarnaim refleja los conflictos so-
ciales presentes en una sociedad multicultural, marcada por dis-
putas territoriales, étnicas y religiosas. LLa comunidad retratada
en la cinta se encuentra inmersa en una crisis econémica y poli-
tica; en ella, sus habitantes resienten la pobreza, la inseguridad y

la falta de atencién por parte del gobierno.

Contexto

El territorio donde se lleva a cabo la pelicula Cafarnaim es Beirut,
la capital de Libano. La ubicacién de este pais resulta relevante
para comprender la historia particular y compleja que se relata
en el filme. Libano es una nacién asentada en el Medio Oriente,
situada en la costa mediterranea, limita al sur con Israel y al nor-
te y al este con Siria. El factor geografico es determinante para

que sea un punto de encuentro de diversas civilizaciones y cultu-
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ras a lo largo de su devenir histérico, lo que lo convierte en una
nacién con una rica herencia cultural. Ademas, esta ubicacion
estratégica ha influido en el rol que ejerce en los asuntos politicos,
religiosos y econdémicos de la region.

Libano se caracteriza por los bellos paisajes que posee,
esta colmado de grandes bondades de la naturaleza. Los libane-
ses estan orgullosos de estas riquezas, de su cultura, de su iden-
tidad hibrida, de su gastronomia y tradiciones; las cuales con-
figuran diversas identidades que lograron coexistir con el paso
del tiempo. El arabe es el idioma oficial, pero también se habla
francés e inglés, lenguas que suelen utilizarse en los negocios, esta
situacion se deriva de su propia historia.

Sin embargo, el contexto politico libanés también es
complicado, pues enfrenta amplios desafios econémicos y socia-
les. Se trata de un pais cuya historia esta atravesada por conflic-
tos intercomunitarios, marcados por divisiones étnicas, religiosas
y politicas. Esta situacion conflictiva alimenta una sociedad pro-
fundamente fragmentada, donde los mas vulnerables, en parti-
cular las y los nifios y las mujeres migrantes, son utilizados para
satisfacer intereses materiales, politicos e ideologicos de los gru-
pos dominantes.

En particular, en Libano las mujeres enfrentan desigual-
dad en varios aspectos de la vida, sobre todo en lo referente a
las leyes que afectan sus derechos personales y familiares. Cabe
mencionar que el sistema libanés es pluralista, esto se traduce en
la existencia de diferentes codigos legales basados en las diversas
religiones y sectas del pais. Esta situacion deriva en ocasiones en
la discriminacion de las mujeres, sobre todo con relaciéon al ma-

trimonio, el divorcio y la custodia de los hijos.
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De manera reciente y como resultado de la guerra en
Gaza, reactivada en octubre de 2023, Hezbola y las fuerzas mili-
tares israelies se han confrontado en la frontera entre el sur de Li-
bano y el norte de Israel, lo cual ha derivado en personas muertas
y heridas. Este panorama ha empeorado ante la falta de atencién
a los derechos humanos por parte de los gobiernos anteriores.

Beirut, la capital de Libano, es una ciudad portuaria ubi-
cada en la orilla del mar Mediterraneo, esta condicion le permite
gozar de una buena conexién con el resto del mundo. Es una
ciudad de contrastes, posee areas dotadas de amplia infraestruc-
tura y de equipamiento urbano; mientras otras padecen serias
deficiencias y un fuerte deterioro en sus condiciones fisicas. Este
lugar es reconocido como el Paris del Medio Oriente, es de corte
cosmopolita. Fue fundada hace cinco mil anos por los fenicios,
su ubicacion geografica es estratégica para las rutas comerciales
que conectan Europa con el Medio Oriente. El origen de Beirut
influye en el rol que hoy desempefia, se trata de un territorio
dominado por romanos, arabes, cruzados y turcos, musulmanes;
es un puerto con historia, en ¢l confluye una mezcla de antigtie-
dad y modernidad, de Oriente y Occidente. A partir del término
de la guerra civil en 1990, Beirut se ha convertido en una ciu-
dad vanguardista, pero con serios problemas de corte cultural,
religioso, econémico, politico y social, los cuales trascienden a
la actualidad. En particular, este sitio posee el historial de ser
un destino para migrantes africanos y asidticos en busqueda de
oportunidades laborales, especialmente en el sector doméstico.
La crisis econémica que experimenta el pais ha afectado de for-
ma grave a los trabajadores migrantes, dejandolos en situaciones
de vulnerabilidad extrema.
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Cafarnaim en Beirut, la representacion de
los marginados y olvidados dentro de
una sociedad culturalmente diversa y fragmentada

La pelicula Cafarnaim es una obra cinematografica libanesa diri-
gida por Nadine Labaki (2018), se distingue por su sensibilidad
artistica, su direccién excepcional y por su amplio compromiso
social. Reconocida y galardonada con 92 distinciones, premios
y nominaciones, la cinta en cuestién es un logro impresionante
y un testimonio de calidad y relevancia en la industria del cine.
Sin duda, se puede afirmar que esas distinciones se deben a que
Labaki logra evocar emociones de manera profunda y crear ex-
periencias compartidas con sus espectadores.

El cine de Labaki nos invita a reflexionar sobre la socie-
dad libanesa en general y su entorno, pero también nos acerca
a la vida cotidiana de sus habitantes. Su trabajo cinematografico
es una expresion artistica que retrata con fidelidad algunos acon-
tecimientos cotidianos de los grupos mas vulnerables de dicha
sociedad y de Medio Oriente, como la infancia desprotegida y
aquellos vividos por los migrantes. A esta riqueza narrativa se
suma el excelente trabajo del equipo detras de la pelicula, en es-
pecial en la musica y la fotografia, que enriquecen la experiencia
visual y emocional de la obra.

Un aspecto destacado de la cinta es su estructura no
lineal, que presenta la historia comenzando por una parte del
desenlace y luego retrocede para reconstruir el drama, el pro-
ceso se repite en varias ocasiones. Esta técnica incrementa el
interés en la narrativa. Sin duda, se trata de una pelicula alta-

mente recomendable.
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Nadine Labaki desarrolla la historia de una familia cuyo
hijo, Zain, sera el protagonista de la trama. Se trata de un nifio
de aproximadamente 12 afios. Este personaje no es un actor pro-
fesional del arte cinematografico, no obstante, su experiencia y su
corta vida le aporta lo esencial para desempenar el rol principal
de la pelicula. Es un gran acierto la eleccion de sus protagonis-
tas, Labaki se decide por personas que, en la vida real, viven en
carne propia las carencias y desigualdades sociales. No se trata
de actores profesionales, sino de individuos provenientes de dife-
rentes estratos sociales y étnicos. Por eso, la puesta en escena de
estos personajes se presenta de manera auténtica y contundente,
al reflejar con sinceridad las problematicas que enfrentan.

El personaje principal, Zain, cuyo nombre en la vida real
es Zain Al Rafeea, ha padecido en carne propia el desplazamien-
to forzoso derivado de la inestabilidad, la violencia y la gran crisis
humanitaria en Siria. Por eso se encuentra en Libano. La situa-
cion descrita ha derivado en que millones de personas busquen
refugio en paises vecinos. Libano, que comparte una frontera con
Siria, se ha convertido en un destino importante para muchos
sirios, entre otros grupos étnicos, que buscan escapar de la vio-
lencia, encontrar seguridad y aspirar a una vida mejor.

En la pelicula Cafarnaim, las imagenes aéreas sobre una
parte de la ciudad de Beirut muestran las huellas del deterioro
causado por los conflictos bélicos, como la guerra civil (1975-
1990), ademas de la coexistencia diaria entre distintas culturas,
grupos de poder e ideologias religiosas, que historicamente se han
disputado el poder hegemonico de la sociedad libanesa e incluso
de la region. Beirut es el escenario de la historia de Cafarnatm,
esta metropoli es el centro financiero y turistico regional que se

identifica por ser un punto atractivo para mucha poblacién pro-
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veniente de Europa occidental, del sur de la regiéon y de Israel,
entre otros paises; en la actualidad, este Gltimo experimenta una
crisis econoémica, politica y cultural.

Las actuaciones de Zain y de Rahin, la madre siria de
Jonas, destacan por su capacidad para transmitir emociones y
sentimientos profundos al publico. Ambos personajes abordan
tematicas hondamente humanas. Por un lado Zain, un niflo que
representa la “infancia ultrajada”, es victima de abusos, maltratos,
explotacion y violencia; todo ello vulnera sus derechos y dignidad,
situacién que empieza por los mismos padres. La historia aborda
un tema de inmensa gravedad y de injusticia profunda, ponien-
do en evidencia como la infancia puede ser dafiada por diferentes
circunstancias o acciones. Por otra parte, esta el caso de Rahin,
migrante etiope en Beirut, cuya explotacion sistémica le obliga a
mantenerse en silencio y casi oculta por no tener documentos para
trabajar y ser reconocida por la autoridad. No cuenta con dere-
chos laborales ni estabilidad econémica, mucho menos aquella de
tipo emocional. Ser madre y trabajadora en estas circunstancias
de inseguridad y amenaza es una situaciéon complicada, sobre todo
porque esta expuesta a ser expulsada del pais. Esta problematica
actual en el Libano es manejada por Labaki con gran fuerza, y
conecta con diversas audiencias, debido ademas a que las mujeres
trabajadoras provenientes de distintos lugares, cuando estan bajo
el resguardo de una ‘sefiora’ o ‘ama’, son sumamente vulnerables
ante la autoridad y la sociedad misma.

Zain tiene una nifiez breve, la condicién social de la fa-
milia y sus amplias necesidades determinan que se incorpore a
temprana edad a ciertas responsabilidades como el cuidado de
sus hermanas, dado que el acceso a la educacién es impedido por

el padre. Por medio de trabajos informales como vender jugos,
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Fotograma de Cafarnaiin.

repartir productos a domicilio, entre otros, Zain aporta recursos
minimos para la sobrevivencia familiar; pero ademas, esta cons-
ciente de las circunstancias vulnerables de su hermana Sahar, a
la cual intentara proteger de las intenciones “perversas” o cos-
tumbres arraigadas de sus padres, que recurren al matrimonio
infantil, tanto para conservar el lugar donde habitan, como para
“mejorar” la calidad de vida de su hija.

En Libano, el circulo social mas importante es la familia,
cuyos valores son el respeto y el honor. La dignidad, el honor
y la reputacion son esenciales en la sociedad libanesa. No obs-
tante, estos aspectos, en la familia de Zain, estan subordinados
a sus necesidades elementales. Souad, la madre de Zain, quien
es interpretada por la actriz Kawthar Al Haddad, protagoniza
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un papel complejo. Ella, desde su actuar, intenta proteger a sus
hijos, al mismo tiempo que busca cumplir con sus compromisos
de esposa. Souad recurre al maltrato, a los golpes e insultos para
someter a Zain, tiene varios hijos e hijas de distintas edades, uno
de los cuales esta en la carcel, y para apoyarlo, desarrolla una
estrategia inimaginable para vender medicinas controladas en la
prision. Esto lo aprende bien Zain, y se convertird en un recurso
para su sobrevivencia en el futuro.

Selim, el padre de Zain, personaje representado por
Fadi Kamel Youssef, refleja los patrones ideologicos, culturales
y religiosos en los que fue criado. Al igual que su esposa, fue en-
seflado a seguir esas tradiciones, no cuestiona ni busca una for-
ma diferente de vivir. La frase “Me dijeron que sin hijos no era
hombre”, ilustra como la historia transfiere la responsabilidad
a sus padres, reproduciendo sin cuestionamiento los patrones
culturales que lo mantienen atrapado en un ‘callejon sin salida’.
Ambos se consideran victimas, en lugar de victimarios. Selim
es un personaje que perpetaa el rol patriarcal, ostenta una pa-
ternidad irresponsable, estd inmerso en una vida de pobreza
tanto material como espiritual, en el marco a su vez de una
violencia estructural. Esta situaciéon expresa la normalizacién
de la pobreza, al mismo tiempo que la falta de oportunidades
en ciertos sectores de la sociedad libanesa condena a todos estos
personajes a una vida de miseria.

En las escenas donde aparece Selim, afectado por su
adiccion al alcohol y al cigarro, se evidencia una despreocupa-
cion por el bienestar de sus hijos. El sometimiento de la esposa y
la familia a su tutela nos revela una clara desigualdad de género;
las hijas son vistas como una carga y, en algunos casos, la opciéon
de deshacerse de ellas mediante matrimonios infantiles se presen-
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ta como una solucién falsa, sin reflexionar sobre sus consecuen-
cias inmediatas y a largo plazo.

El caso de Sahar, hermana de Zain, encarna la violen-
cia de los matrimonios infantiles, representa el abuso y la inde-
fensién de las nifias ante esa decisiéon patriarcal. Se trata de la
escenificacion de la infancia robada, de los suefios truncados y la
reproduccion de la pobreza y la desigualdad. Las nifas no tienen
acceso a la educacién, su futuro esta asignado a la tutela per-
manente de los hombres: del padre pasa al esposo. Para algunas
culturas, el matrimonio temprano busca garantizar la pureza y
el honor familiar, perpetuando tradiciones y normas ancestrales.
Es una manera de representar la falta de control de las mujeres
sobre sus propias vidas y someterlas al embarazo prematuro, el
cual trae implicaciones serias de salud fisica y mental.

El lenguaje cinematografico de Nadine es fuerte, se ca-
racteriza por una improvisaciéon y espontaneidad por parte de
los personajes que se mueven de manera libre. Asi, las imagenes
de desolacion, la mirada de Zain, la expresion de la inocencia de
Jonas y el miedo y la tristeza profunda en los ojos de Rahil, son
elementos que los unen e igualan. Todos ellos son vulnerables e
impotentes frente a una realidad dura: la pobreza, la clandestini-
dad y la oscuridad en la que viven. Sin embargo, la creatividad
y resiliencia ante la adversidad de Zain contrastan con la actitud
de su padre. La inocencia de la bebé que tiene que cuidar, que no
sabe por qué esta alli, despierta ternura y una necesidad de pro-
teccion. Zain, a pesar de su juventud, sabe cuidar a la bebé; no le
teme a la responsabilidad que implica, y asume un rol que no le
corresponde, demostrando una capacidad innata para proteger y
cuidar a Yonas. Son aspectos que los hacen iguales de indefensos,

impotentes ante la cruda realidad imperante.
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Un elemento adicional de valor en el trabajo de la direc-
tora y su equipo, fue la eleccion de utilizar la ciudad de Beirut
como parte integral de la escenografia filmica; este aspecto le da
un realismo documental que, combinado con la narrativa cine-
matografica, logra atrapar al espectador en el contexto territorial
y social de los excluidos en ese lugar. Asi, en la cinta se puede ob-
servar como Zain y sus hermanas son habitantes de los suburbios
mas pobres de la capital libanesa. Coexisten en un departamento
prestado, con problemas de hacinamiento y deficientes servicios
basicos. En el caso de Rahil y su bebé, residen en una zona
marginal sin servicios, la vivienda esta construida con materiales
de reuso: paredes y techo de laminas, suelo de tierra; se trata de
condiciones inhumanas en las que viven miles de personas en la
realidad concreta.

Asimismo, las calles bulliciosas y los mercados cadti-
cos al aire libre son espacios donde los nifos intentan ejercer
algunos oficios o mendigan; se venden toda clase de objetos de
dudosa procedencia e incluso se ofrecen permisos falsos para
trabajar, también hay trafico de migrantes. Las escenas de la
pelicula permiten observar un barrio con casas hacinadas y sin
acceso a servicios basicos, es lo opuesto a una ciudad glamoro-
sa de grandes edificaciones lujosas y complejas residencias. El
parque de diversiones es el lugar donde los nifios se divierten,
excepto Zain, quien busca un trabajo que le permita sobrevivir.
Quizas uno de los sitios mas impactantes de la pelicula sea la
prisiéon para menores, donde estos estan hacinados en condi-
ciones deplorables. Todos los aspectos descritos otorgan a la
pelicula un realismo contundente, que muestra una extrema
pobreza y gran marginacion, ante la indiferencia de la sociedad

y de las autoridades.
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Los protagonistas de Cfarnain.

La historia de Zain pone de relieve la importancia que
la legalidad le otorga al hecho de contar con documentos de re-
gistro civil, ya que ser reconocidos como seres humanos con de-
rechos depende, en gran medida, de poseer un documento que
asigne validez y proteccion desde ese ambito, el legal. Sin él, se
considera que no existen; como afirma el padre de Zain en una
escena de la cinta, “las personas son consideradas parasitos o in-
sectos”. Como consecuencia de ello, “lo que legitima una exis-
tencia es un simple papel”.

En la pelicula analizada, Cafarnaim, la problematica
presentada de la infancia invisibilizada no se interpreta como
una critica directa a la religion ni al pasado cultural, entidades
que en muchos casos han influido profundamente en el com-
portamiento de los personajes de mayor edad. Al mismo tiem-
po, resulta llamativo que no se mencione a la religion como
un mecanismo de cohesion social facilitador para salir de la
pobreza; solo aparece como un trasfondo cultural en el que
coexisten la pobreza y la injusticia. En este sentido, la pelicula

invita a la reflexién y apela a la conciencia y madurez de la
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sociedad para visibilizar a las y los ninos que sobreviven en
esas condiciones.

Esta pelicula logra con éxito retratar las tensiones socia-
les y culturales de Beirut. Los inmigrantes llegan a Libano y a
la capital desde diferentes lugares, incluyendo campamentos de
refugiados sirios, asi como comunidades musulmanas, catdlicas,
etiopes, filipinas, entre muchas otras mas regiones geograficas.
La realidad es que tanto los migrantes como los nifios maltrata-
dos por sus padres e invisibilizados por las autoridades guberna-
mentales comparten una similitud: ambos grupos poblacionales
se ven obligados a innovar en estrategias de supervivencia sin
contar con el reconocimiento de sus derechos humanos, siendo
sometidos, explotados e invisibilizados como seres humanos.

Al final de la cinta, se abre una pequefia puerta a la es-
peranza: Zain logra obtener su registro de existencia en un docu-

mento, pero no el amor y el cuidado de sus padres. ¢
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Ficha técnica

Titulo: Capharnaiim (Cafarnatim).

Direccién y guién: Nadine Labaki.

Pais y afio: Libano, 2018.

Misica: Khaled Mouzanar.

Fotografia: Christopher Aoun.

Coproduccion: Libano/Estados Unidos/ Francia.
Duracién: 126 mins.

Género: Drama.
Elenco:

Zain Al Rafeea | Yordanos Shiferaw | Boluwatife Treasure
Bankole.

Sintesis:

Pelicula basada en hechos de la vida real. Zain El Hajj es un nifio
que lucha por sobrevivir en las calles de Beirut tras el abandono
por parte de sus padres. Este decide demandarlos ante el tribunal,

por haberlo traido al mundo en condiciones de pobreza extrema.
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A lo largo de todo el borde del edificio central,
de las murallas y de los reductos se veian docenas de centinelas,
con el_fusil al hombro, caminando metidicos de un lado a otro,
cada uno por un breve trecho. Semejantes a un movimiento pendulay,
escandian la marcha del tiempo, sin romper el encanto de

aquella soledad que resultaba inmensa.

Dino Buzzati. El desierto de los tdrtaros.

Preambulo

LOS 1mp€I‘108 han recorrido la historia del género hu-
mano. El ascenso y la caida de ellos inundan las paginas de la
Historia. Su presencia es milenaria e insoslayable en la evolucién
y en el desarrollo de las grandes culturas.

En este articulo nos ocuparemos de desentranar los la-
berintos discursivos que se establecen entre las personas consi-
deradas civilizadas y los denominados barbaros, en la pelicula
del director Ciro Guerra, titulada: Esperando a los bdrbaros (2019),
la cual a su vez esta basada en la novela homénima del escritor
sudafricano John Maxwell Coetzee (1940), publicada en 1980.

Toda relacién humana finca criterios de diferenciacién
entre los pueblos, las naciones, o cualquier comunidad de per-
sonas que establece una organizacién social. Esto es resultado
de factores internos y externos que se constituyen para regular
la convivencia de esa sociedad. En ello entra la importancia de
las reglas, las cuales nos llevan a explicar y entender los procesos

sociales que determinan el acontecer de los grupos descritos.
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Esperando a los bdrbaros es una pelicula que hace una di-
seccion muy fina de la relacién entre un imperio y sus territorios
sometidos. Es un analisis critico de una relacién asimétrica entre
los llamados civilizados y los denominados barbaros, como es-
tandarte del dominio que establecen los unos sobre los otros. El
filme posee una perspectiva antropolégica para fundamentar la
evoluciéon humana, desde esa clasificacion tipica del pensamiento
occidental hecha entre los pueblos civilizados frente a las pobla-
ciones primitivas (léase barbaras).

Con la visién eurocentrista presente, la pelicula nos
muestra un mundo separado entre los lugares establecidos y
amurallados, frente a las comunidades u hordas humanas néma-
das que merodean en un entorno lleno de violencia y prejuicios.
En el contraste de estos escenarios, se discute la condicién huma-
na, la libertad y la justicia que se edifican en nombre del imperio
y la civilizacion.

La cinta es un canto visual y discursivo de dos mundos
encontrados en un paisaje desértico, donde su inmensidad pro-
voca zozobra y miedo; dos componentes esenciales que sirven
para enjuiciar y calificar al diferente, al extrano; a ese forastero
que sale de los margenes del imperio dominante, de su ley y de
su realidad. Vayamos acercandonos a esa larga historia de los

denominados otros, los extranjeros.



Bernal Alanis | Los vientos del imperio...

Los margenes civilizatorios

Esperando a los barbaros ofrece una vision del otro, del diferente,
de aquel que no es considerado igual a nosotros. Retrata la con-
figuracién espacial y social que nos va definiendo en el tiempo
como grupos con clertas caracteristicas que nos identifican con
tal o cual agrupacion, como establece el sociélogo aleman Georg

Simmel en su texto E/ extranjero (1908):

Se trata también de un modo en que la relacién
puede incluir al mismo tiempo lo cercano y lo dis-
tante: en la medida en que lo compartido tiene
una dimension general, introduce a la relaciéon en
que da pie un elemento de frialdad, un sentimien-
to de arbitrariedad, de causalidad: la fuerza del
vinculo pierde su caracter especifico y centripeto
(Simmel, 2012, p. 24).

El filésofo aleman marca esta orientaciéon general de la
accién y sentido social que reivindican las sociedades como li-
mites de su interaccioén, tanto con la realidad como con los su-
jetos humanos que juegan con las mismas reglas y rituales para
conformar principios de identidad; los cuales sirven para erigir
puntos de contacto y reconocimiento de esa comunidad.

Pero, a la vez, los imperios imaginan sus fronteras y do-
minios como zonas de control, ya sea por las leyes y reglas socia-
les establecidas, o por la violencia como medio para imponer un
sometimiento del otro, del que —se considera— no pertenece a mi

mundo, a mi realidad. Esa realidad construida bajo una logica de
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dominacién y sometimiento del otro, distinto a la que pudiera ser
mi vision de la vida y a los valores que la rigen.

Ese espacio significa un mundo, una cultura, un enten-
dimiento con el otro que busca comunicarse con nosotros. Es un
espacio que socializa, que identifica las diferencias y las posibles
igualdades, tal como afirma en la siguiente cita la filosofa france-

sa Claire Marin:

Hay quien se extravia de forma deliberada, para
tantear las aventuras y escapar de un mundo ce-
rrado, delimitado, para huir de lo finito y experi-
mentar el espacio abierto [...]. Tal vez, lo que nos
estén diciendo esos némadas, esos vagabundos, es
simplemente que nadie llega a ninguna parte. To-
dos los lugares son provisionales, todos estan sujetos
a descalabros, a nuevos repartos de cartas y posi-
ciones. En el fondo, acaso habitemos siempre entre
los intersticios entre dos mundos, entre dos tiempos,
entre dos maneras de ser nosotros mismos. Hay que
admitir que los lugares también tienen su dosis de
desconcierto, ya sea social, politico o emocional, y
que nos encontramos mas en el desplazamiento que
en el asentamiento en un lugar definitivo (Marin,

2024, p. 13).

El tema del otro es el punto central de la Antropologia
como ciencia, la relacién entre los denominados civilizados y los
llamados barbaros ha sido una constante histérica para justificar
los vientos del imperio en las paginas del acontecer universal.

Esta relacion ha constituido, desde tiempos inmemoriales, un dis-
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curso racista y diferenciador entre las relaciones de los pueblos y
las naciones del mundo moderno.

La relacion metrépoli-colonia configur6 la gramatica
espacial y temporal del imperialismo, vista como una fase de
dominacion por parte de las naciones consideradas civilizadas
sobre los denominados paises primitivos, en su concepcién an-
tropologica y evolutiva, la cual envolvio las relaciones entre estas
culturas a partir del siglo XIX, como una politica de extraccién de
las riquezas.

Se trat6 de una politica de aniquilamiento en nombre
del progreso, y de una historia lineal del pensamiento occidental
que estableci6 durante los siglos XIX y XX una forma particu-
lar de dependencia politica y econémica; la cual hizo del mapa
mundial una cartografia de la depredacién, el sometimiento y
la aniquilacién de otras culturas ante la maquinaria del sistema
capitalista. Esta nocion la dejo expuesta el escritor polaco Joseph

Conrad, en su obra El corazén de las tinieblas:

Avanzabamos pesadamente, parabamos, desem-
barcabamos soldados; seguiamos, desembarcaba-
mos empleados de aduana para recaudar impuestos
en lo que parecia un lugar dejado de la mano de
Dios [...]. Gritaban, cantaban; sus cuerpos cho-
rreaban sudor; las caras de aquellos hombres eran
como mascaras grotescas; pero tenian hueso, mus-
culo, una vitalidad salvaje, una intensa energia de
movimientos que era tan natural y verdadera como
el oleaje de sus costas (Conrad, 2012, pp. 45-46).
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Ese es parte del mundo que vieron los conquistadores,
los ejércitos y toda la burocracia imperial que se acercod a otras
tierras, a otras culturas y a otros valores; encontrados en su paso
en pos de descubrir nuevas rutas comerciales y exoticos espacios
geograficos.

Al ensancharse el mundo, a través de los viajeros, comer-
clantes y aventureros, se reconocieron otras tierras, otros paisajes,
y sobre todo, nuevas formas de organizacién social. Ante el mun-
do se desplegaba la fuerza de los imperios. Sus vientos recorrian
al mundo para someterlo a sus intereses e industrias. El mundo
moderno amanecia ante el asombro y el miedo de formas de
pensamiento y vida que iban a construir una de las paginas mas

sangrientas de la historia humana.

Los sonidos de la violencia

Esperando a los bdrbares es una pelicula que desentrafia con una
meticulosidad magistral los engranajes del imperio. La historia se
puede ubicar como una parabola del ejercicio cruel del poder en
cualquier época y region del mundo. El paisaje puede ser a-his-
torico, pero las relaciones de dominio que se crean en la trama
a través del desenvolvimiento de las imagenes, nos cuentan una
historia de violencia permanente, ya sea simbdlica o fisica, al in-
terior de una fortaleza de ese imperio.

La pelicula ofrece la historia de una amenaza por parte de
aquellos que son considerados barbaros sobre el imperio y la deno-
minada civilizacién que instaura desde el inicio una narrativa de lo
posible, de lo futuro, de lo que se cree puede suceder: la invasién de

los barbaros. ¢Se trata de un suefio o de una realidad? La tan es-
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perada invasion barbara no llega, y esa comunidad protegida por
las murallas y la presencia del ejército imperial vive y desarrolla su
vida cotidiana entre la constante zozobra y el miedo.

Son las fuerzas militares y espirituales la avanzada de
la conquista y el progreso, las cuales buscan conocer y explorar
nuevos territorios, nuevas rutas comerciales, en aras de engran-
decer el imperio y sus riquezas. Es una carrera contra toda pro-
porciéon humana, contra toda justicia e igualdad social, es solo y

sobre todo buscar el beneficio de un pais sobre otro, como expuso
André Gide:

¢Qué han hecho estas compaiiias, a cambio, para el
pais? Nada. Las concesiones se dieron con la espe-
ranza de que las compaifiias “revalorizarian” el pais.
Pero lo que han hecho es explotarlo, lo que no es lo
mismo; sangrarlo, exprimirlo como una naranja, de

la que después se tira la piel vacia (Gide, 2004, p. 73).

A su vez, la cinta es un canto contra el imperio y su vio-
lencia, que marca los dias y los afios de una poblaciéon pobre,
hambrienta, temerosa de perder sus pocos bienes y los productos
de su trabajo. La vida dentro de la fortaleza, como frontera del
mundo “civilizado”, representa el microcosmos del poder y el
asiento de una cultura conquistadora, siempre en espera de am-
pliar sus dominios.

El paisaje es desértico, y la llegada del coronel Joll su-
pone una inspecciéon por parte de la metropoli sobre la colonia,
para reforzar el control del territorio y la poblacién que tienen
entre sus manos. Pero al mismo tiempo, del otro lado se convier-

te en un alegato cada vez mas desenfrenado contra el imperio
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y sus mecanismos de tortura, asi como contra quienes buscan
mantenerlo como tal. El funcionario de la fortaleza ird cuestio-
nando con mayor potencia y persistencia el funcionamiento del
imperio, visto como una maquinaria de destruccion de los mas
elementales derechos humanos.

Dos mundos se enfrentan y contrastan: los denomina-
dos civilizados y los considerados salvajes, unos defendiendo
el presente y los otros buscando el respeto a su pasado y a su
cultura. Dos visiones de la historia, dos formas de pensar y vivir.
El contacto diario entre ambos causa temores y miedos, hay
un ambiente amenazador, pero este se pierde en las brumas
del rumor y la invisibilidad de esos barbaros que no acaban de
aparecer en el horizonte. La imaginaciéon imperial realiza su
trabajo, el del despertar el miedo ante el inminente peligro de
la llegada de los barbaros:

Pero el afo pasado comenzaron a llegar de la capi-
tal rumores de agitacién entre los barbaros. Habian
atacado y saqueado a comerciantes que viajaban
por rutas seguras. Aumenté el nimero y la audacia
de los robos de ganado. Encontraron enterrados en
zanjas poco profundas a un grupo de funcionarios
del censo desaparecidos [...]. Dispararon contra un
gobernador provincial en viaje de inspeccién. Se
produjeron escaramuzas con patrullas fronterizas.
Se rumoreaba que las tribus barbaras se estaban
armando. El imperio debia tomar medidas de pre-
caucién, ya que con toda seguridad habria guerra
(Coetzee, 2025, p. 19).
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Fotograma de la pelicua Esperando a los bdrbaros.

Las imagenes que muestra la pelicula acerca de la violen-
cia que ejerce el imperio sobre sus cautivos y prisioneros son de
un gran salvajismo, al torturar a una poblacion indefensa y mu-
chas veces inocente. Lo anterior ofrece la pauta para reflexionar
y cuestionar: ;quién es en realidad el salvaje? jAquel que habla y
actia a nombre del imperio, o aquellos que sufren en manos de
las personas supuestamente civilizadas?

La relacién cada vez mas cercana e intima entre el fun-
cionario local y una mujer prisionera, detonarad una amistad y
un importante involucramiento afectivo entre ellos, situacién que
los llevara a compartir momentos de intimidad; asi como ver y
comprender de mejor manera la situacioén contrastante en la cual

se desenvuelven de forma cotidiana. Resulta obvio que el poder
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no vea con buenos ojos este acercamiento entre un funcionario
imperial y una prisionera.

El coronel toma la decision de llevar a la mujer con su
gente, lo que le traera la suspension de su cargo imperial y el ser
arrestado, interrogado y encarcelado por la administracién colo-
nial; como una forma de castigo. En la busqueda de ejemplificar
lo que puede suceder si se transgreden las normas impuestas, el
militar es torturado publicamente, lo que sirve como escarnio
para todos. El imperio no perdona, castiga todo desacato come-
tido en su contra.

La relacién entre lo que es considerado lo propio y lo
extrafo, los de ‘dentro’ y los de ‘fuera’, el de casa y el extranjero,
marcan los limites de forma clara entre los pueblos y las perso-
nas; los denominados civilizados y los que son vistos como salva-
jes, todos ellos cuentan con una condicién de identidad que les
otorga —o en su defecto los confina a— su lugar en una sociedad
diferenciada, la cual busca mantener y respetar a toda costa esa
condiciéon excluyente.

Lo propio y lo extrafio son figuras de construcciéon cultu-
ral que delimitan las diferencias de evoluciones desiguales entre
los pueblos, lo cual sucede no solo en las mentalidades, sino en
el mismo reconocimiento espacial de donde se proviene, de las

raices y la historia propia, como expresa Coetzee:

No puede confiar en la ayuda de los soldados, solo son
reclutas campesinos, la mayoria de ellos nunca ha es-
tado a mas de ocho kilémetros del pueblo. Los barba-
ros que persigue olfatearan su llegada y desapareceran
en el desierto cuando usted todavia se encuentre a un

dia de marcha de ellos. Han pasado aqui toda su vida,
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conocen el territorio. Usted y yo somos forasteros, us-
ted incluso mas que yo. Sinceramente, le recomiendo

que no vaya (Coetzee, 2025, p. 23).

¢Quiénes son los intrusos? Los que llegaron después e
invadieron las tierras de la poblacién originaria. Pero, (quién
manda? Las armas del invasor y la justificacion de la guerra son
vistas como una obra civilizadora y libertaria sobre los pueblos
salvajes, los cuales —se considera— estan alejados de toda moral
occidental. Las causas justas de la guerra no existen, se inventan.
Se construyen para edificar imperios, para imponer formas de
pensar y vivir que justifican diferencias que crean con el tiempo
pensamientos y cuerpos presos en la logica de la dominacion de
los otros, los diferentes.

Esta situacion historica emerge de encuentros o conquis-
tas entre los pueblos, que se sumergen en una relacién de fron-
tera, donde los limites se establecen en el intercambio cultural;
pero, sobre todo, en esa condiciéon muy humana del dominio
sobre el otro. El argumento anterior es desarrollado por el antro-

pologo francés Michel Agier:

En la medida en que el extranjero que viene, el que
llega ahora, es por definiciéon un outsider, literalmen-
te quien viene de fuera, corre siempre el riesgo de
ser considerado, en el instante en que es visto y por
lejana e imprecisa que sea su silueta, como un intruso
por el entorno a donde llega, incluso cuando €l mis-

mo no se perciba como tal (2025, p. 7).
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El pasado de los barbaros se pierde en las brumas del
tiempo, su silueta se esconde de la mirada del extranjero. Defien-
de su pasado, su forma de ser, de vestir, de comer, de tener con-
tacto con las cosas y su modo de vivir el acontecer diario. Para
quien ejercid el despojo, su espera en el horizonte es presagio de
lucha, de duelo a muerte, de olor a destruccién. La noche es de-
positaria de temores, de acechos. De imaginar que el otro viene
para destruir al invasor, para borrar la presencia del extranjero,
para recobrar lo que es y ha sido suyo.

La imagen del otro se contrapone a mis valores. Es el
origen de los estereotipos, de esas etiquetas interminables para
diferenciarlo de mi y construirlo en un imaginario que rebase las
fronteras y navegue por el mundo para elevar la gloria del mun-
do civilizado y evidenciar la deshonra de los barbaros o salvajes,
como expresa el autor del libro en cuestién, que dio origen a la

pelicula analizada:

Sobre todo no quiero ver crecer en los lindes del
pueblo una colonia de parasitos habitada por
mendigos y vagabundos esclavizados por el alco-
hol. Siempre me ha dado lastima ver como esa
gente cae victima de la astucia de los tenderos.
Intercambia sus bienes por baratijas y se embo-
rracha hasta perder el sentido, confirmando asi la
letania de prejuicios del colonizador: los barbaros
son vagos, inmorales, sucios, estipidos (Coetzee,

2025, p. 60).

Los contrastes culturales son transformados en prejui-

cios o juicios del conquistador sobre el conquistado. La antro-
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Fotograma de la pelicua Esperando a los barbaros.

pologia, junto con la historia, construyeron una narrativa de la
diferencia, del menosprecio y de la negaciéon del otro. El impe-
rio habia triunfado.
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La vergiienza de ser

La fuerza visual y narrativa de la pelicula Esperando a los bdrbaros
es un canto a la disonancia de la historia que nos contaron y a
ese espiritu del ser humano supuestamente civilizado. Es ese de-
seo soterrado de los espiritus inconformes, de aquellos que no se
callan o doblegan ante las atrocidades de los seres que han sido
considerados civilizados.

Para lo anterior, no hay justificaciéon alguna. El dolor
que se infringe a un ser humano es un dolor para toda la condi-
ci6én humana. Aqui, ahora y siempre. En la obra, ese deseo del
personaje del magistrado por lograr una relacion diferente entre
aquellos que son considerados civilizados y los denominados bar-
baros, es un grito de rebeldia que proviene de lo mas profundo. Y

para terminar, solo citaré a John Maxwell Coetzee:

Es contra este desprecio contra los barbaros, un
desprecio que es compartido por el mas insignifi-
cante mozo de cuadra o campesino, contra el que
yo magistrado he tenido que luchar durante veinte
anos. (Gémo se puede erradicar el desprecio, espe-
cialmente cuando este desprecio se basa tinicamen-
te en diferencias de modales en la mesa o en va-
riaciones en la forma del parpado? ;Quiere que le
diga lo que desearia? Desearia que estos barbaros se
alzaran en armas y nos dieran una lecciéon para que

aprendiéramos a respetarles (Coetzee, 2025, p. 78).
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Ficha Técnica

Titulo: Esperando a los bdrbaros.
Pais y ano: Italia, 2019.
Director: Ciro Guerra.

Guidn: John Maxwell Coetzee.
Fotografia: Chris Menges.
Género: Drama.

Duracién: 112 mins.

Musica: Marco Beltrami.

Elenco:

Mark Rylance | Johnny Deep | Robert Pattinson | Greta Sacchi.
Sinopsis:

Un funcionario de frontera del imperio recibe la visita de un
coronel que investiga la presencia de los barbaros. Se pretende
mandar un ejército para reforzar la posicién y salvaguardar al
imperio. Los excesos de la guardia sobre la poblacién y sus mu-
jeres, hacen que el coronel cuestione al mismo imperio. A su re-
greso del encuentro con los barbaros, el coronel es encarcelado y
torturado. Los rumores de la llegada de los salvajes dan pie a una
rebelion de estos frente a los que son considerados civilizados. El
ejército es derrotado; los barbaros se convierten en una amenaza

para el imperio y su dominio entra en crisis.
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